Familias desavindas
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Por uma dessas alongadas ruas do Porto, que sobe que sobe e nao se
acaba, ha-de encontrar-se um cruzamento alto, de esquinas de azulejo, janelas
de guilhotina, telhados de ardosia em escama. Faltam razoes para flanar por
esta rua, banal e comprida, a ndo ser a curiosidade por um insélito dispositivo
conhecido de poucos: os tunicos seméaforos do mundo movidos a pedal,
sobreviventes a outros que ainda funcionavam na Guatemala, no inicio dos
anos setenta.

No dobrar do século XIX, Gerard Letelessier, jovem engenheiro franceés,
fracassou em Paris e em Lisboa, antes de convencer um autarca do Porto de
que inventara um semaforo moderno, operado a energia elétrica, capaz de
bem ordenar o transito de carrocas de vinho, carros de bois e landos da so-
ciedade. A autoridade gostou do projeto e das garrafas de Bordéus que o
jovem engenheiro oferecia. Os semaforos estiveram ensejados para a Ponte,
mas, de proposta em proposta (sempre se tratava de uma implantacao
experimental), acabaram na infrequentada Rua Fernao Penteado, na
intersec¢ao com a travessa de Joao Roiz Castelo Branco.

O sistema é simples e, pode dizer-se com propriedade, luminoso. Um
homem pedala numa bicicleta erguida a dez centimetros do chao por suportes
de ferro. A corrente faz girar um ima dentro de uma bobina. A energia gerada
vai acender as luzes de um seméaforo, comutadas pelo ciclista. Durante a
Primeira Guerra foi introduzida uma melhoria. Uma inspecao da Camara
concluiu que a roda da frente era destituida de utilidade. Foi retirada.

Houve muitos candidatos ao cargo de samaforeiro, embora um
equivoco tivesse levado a exigéncia de que os concorrentes soubessem andar
de bicicleta. A realidade corrigiu o dislate porque acabou por ser escolhido um
galego chamado Ramon, que era familiar do proprietario dum bom
restaurante e nunca tinha pedalado na vida. Mas Ramon era esfor¢ado, cheio
de boa vontade. A escolha foi acertada.

Durante anos e anos o bom do Ramon pedalou e comutou. Por alturas
da segunda Grande Guerra foi substituido pelo seu filho Ximenez, pouco
depois da revolucao de Abril pelo neto Asdruabal, e, um dia destes, pelo bisneto
Paco. A administracdo continua a pagar um vencimento modesto, equivalente
ao de jardineiro. Mas ndo é pelo ordenado que aquela familia d4 ao pedal. E
pelo amor a profissdo. Altas horas da madrugada, avo, neto e bisneto foram
vistos de ferramenta em riste a afeicoar pormenores. Fizeram questao de
preservar a roda de tras e opuseram-se quase com selvajaria a um jovem
engenheiro que considerou a roda dispensavel, sugerindo que o carreto
bastasse.

Os transeuntes e motoristas do Porto apreciam estes semaforos
manuais, porque é sempre possivel personalizar a relacdo com o sinal. Diz-se,
por exemplo, «O Paco, d4 14 um jeitinho!» e o Paco, se estiver bem-disposto,
comuta, facilita.

Acontece que, mesmo a esquina, um primeiro andar vem sendo
habitado por uma familia de médicos que dali faz consultério. Pouco antes da
instalacdo dos seméforos a pedal, veio morar o Doutor Joao Pedro Bekett, pai
de filhos e médico singular. Chegou de Coimbra com boa fama mas



transbordava de espirito de missao. Andava pelas ruas a interpelar os
transeuntes: «Esta doente? Nao? Tem a certeza? E essas olheiras, ha? Venha
dai que eu trato-o.» E nesta ansia de convencer atravessava muitas vezes a rua.
O semaforo complicava. Aproximou-se do Ramon e bradou, severo: «A mim,
ninguém me diz quando devo atravessar uma rua. Sou um cidadao livre e
desimpedido.» Ramon entristeceu. Nao gostava que interferissem com o seu
trabalho e, dai por diante, passou a dificultar a passagem ao doutor. Era caso
para inimizade. E eis duas familias desavindas. Felizmente, nunca coincidiram
descendentes casadoiros. Piora sempre os resultados.

Ao Dr. Pedro sucedeu o filho Joao, médico muito modesto. Informava
sempre que o seu diagnostico era provavelmente errado. Enganava-se, era um
facto. Mas fazia questao de orientar os pacientes para um colega que desse
uma segunda opinido. Herdou o 6dio ao seméaforo e passava grande parte do
tempo a janela, a encandear Ximenez com um espelho colorido.

Ja entre o jovem médico Paulo e Asdrubal quase se chegou a vias de
facto. O médico passava e rosnava «Sus, galego». E Asdrubal, sem parar de
dar ao pedal: «X6, magarefe!» Uma tarde, Asdrabal levantou mesmo a mao e
o doutor encurvou-se e enrijou o passo.

Este Dr. Paulo era muito explicativo. Ouvia as queixas dos doentes,
com impaciéncia, e depois impunha siléncio e comecava: «As doencas sao
provocadas por virus ou por bactérias. No primeiro caso, chamam-se viroéticas,
no segundo, bacterianas.» E estava horas nisto, até o doente adormecer.
Colegas maliciosos sustentavam que ele praticava a terapia do sono. Mas a
maioria dos doentes gostava de ouvir explicar. Alguns até faziam perguntas.
Apobs a consulta, muito a puridade, o Dr. Paulo pedia aos clientes que
passassem pelo homem do seméaforo e lhe dissessem: «Arrenego de ti,
galego!» Isto foi assim com Asdrubal e, mais recentemente, com Paco.

Ha dias, vinha do almoc¢o o Dr. Paulo com uma trouxa-de-ovos na mao,
e ja trazia entredentes o «arrenego!» com que insultaria o semaforeiro,
quando aconteceu o acidente. Ao proceder a um roubo por esticio um jovem
que vinha de mota teve uns instantes de desequilibrio, raspou por Paco e
deixou-o estendido no asfalto. Era grave. O Dr. Paulo largou 6dios velhos, nao
quis saber de mais nada e dobrou-se para o sinistrado: «Isto, em matéria de
lesdes, elas podem ser provocadas por trés espécies de instrumentos:
contundentes, cortantes, ou perfurantes.»

Uma ambulancia levou o Paco antes que o doutor tivesse entrado no
capitulo das «manchas de sangue».

Enganar-se-ia quem dissesse que o semaforo ficou abandonado. Uma
figura de bata branca est4 todos os dias naquela rua, do nascer ao pér do Sol, a
acionar o dispositivo, pedalando, pedalando, até a exaustio. E o Dr. Paulo
cheio de remorsos, que quer penitenciar-se, ser util, enquanto o Paco nao
regressa.



